Pancasila itu dasar yang bagus. Bagus sekali malah, mencakup seluruh aspek kebangsaan. Di jaman saya dulu, anak-anak TK sudah bisa menghafal Pancasila. Orang tua membantu anaknya menghafal Pancasila sehingga mau tidak mau mereka pun hafal Pancasila.
Tapi mengaku saja, saat kita TK Pancasila hanya sesuatu yang kita hafalkan tanpa kita maknai, persis seperti ayat hafalan yang sering diberikan oleh Guru Sekolah Minggu. Panjang, tapi tidak dimengerti!
Parahnya, seiring dengan berjalannya waktu, sesuatu yang dihafalkan tanpa dimaknai akan tetap seperti itu, dihafal tapi maknanya tak pernah sekalipun kita pikirkan, tak pernah sekalipun kita resapi, tak pernah sekalipun kita mengerti.

Katanya Bintang melambangkan cahaya, seperti Tuhan, itu makanya dipilih sebagai lambang sila pertama. Tapi kalau kita mau melihat dari sudut pandang yang sedikit berbeda, kenyataannya banyak bintang di alam semesta ini, kamu boleh memiliki bintangmu, aku bintangku sendiri, walau keduanya sama-sama terang.

Mungkin karena maknanya sebatas saling membantu bergotong royong maka arti adil dan beradab tidak dimaknai lebih dalam. Beradab berarti menjadi bagian dalam masyarakat dengan segala resikonya, taat aturan dan siap mengambil konsekuensi jika melanggarnya.

Entah di mana letak kekeliruan memaknai sila ini. Bagaimana Batak dan Jawa bisa dianggap sama, karena memang berbeda, tapi keduanya Indonesia? Bagaimana Padang dan Ambon bisa dianggap sama karena berbeda tapi bukankah keduanya Indonesia? Bagaimana keturunan Arab dan Tionghoa bisa dianggap sama, karena memang berbeda, tapi bukankah keduanya yang tinggal di Indonesia berbangsa Indonesia?

Sila ini untuk pemimpin, yang harus memimpin dengan hikmat dan bijaksana. Tidak mungkin seorang dapat memimpin jika ia tidak memiliki hikmat dan kebijaksanaan. Tapi lucunya hari-hari ini kita disuguhkan dagelan dari para wakil rakyat, belum lagi korupsi yang merajalela.
Kepemimpinan dengan hikmat dan bijaksana ini dinaungi oleh dua kata sulit lainnya: permusyawaratan dan perwakilan. Semua harus dirembukkan, karena itu Presiden memiliki banyak mentri. Kemudian rakyat memiliki wakil… yang senantiasa melucu di gedung hijau itu.

Ini juga selama beberapa puluh tahun tak pernah terjadi. Ada daerah yang baru didatangi presidennya di empat tahun belakangan. Ada daerah yang baru melihat aspal dalam empat tahun belakangan (dan daerah lainnya yang bahkan tidak tahu aspal itu apa).
Jika saya menjadi Pancasila, dengan pelanggaran besar-besaran seperti ini, tentunya saya menangis. Tak ada satupun sila yang benar-benar diterapkan di negara. Suatu dasar ideal yang tetap menjadi mimpi karena tak pernah terwujud.
Selamat hari jadi, Pancasila, sedih sekali karena tahun ini, kau masih harus menangis.